Mis Je me souviens, parte 2

vientos de octubre

Texto inspirado en Me acuerdo (Je me souviens: Les choses communes I) de Georges Perec (1936-1982) y en el Día del Niño.










86


Me acuerdo del olor a la cocina de mi bisabuela, una cocina testaruda y soberbia, envejecida. A mí casi no me gustaba comer donde mis bisabuelos.


87


Me acuerdo de que mi hermano nos pasaba molestando.


En el carro, en la casa. En la sala, en el jardín; en todos lados.


88


Me acuerdo de todo, y de nada.


89


Me acuerdo de una piñata con el tema de La Sirenita.


90


Me acuerdo de que nos separaran porque “así no se juega.”


91


Me acuerdo de aburrirme en misa.


92


Me acuerdo de querer comulgar.


93


Me acuerdo de no poder ir al colegio por estar enferma.


94


Me acuerdo de no poder comer nada que no fueran galletas saldas, gatorade y Coca-Cola, sustitutos de suero oral, por estar enferma.


95
Me acuerdo de las frustraciones de jugar Barbies: construir un mundo y tener que pausarlo, para volver a tu casa de la casa de tu amiga.


96


Me acuerdo de ser mala mentirosa y pésima copiando.


97


Me acuerdo de Las Tres Banderas en Manuel Antonio, y el deseo de quedarme allí.


Ahora es un deseo de volver.


98


Me acuerdo de subirme a varios techos.


99


Me acuerdo de querer emular las bichas brujísticas de The Craft.


100


Me acuerdo de todo lo que se podía hacer con 15 colones.


101


Me acuerdo de ponerme los zaparos al revés – el izquierdo en el pie derecho, el derecho el en el pie izquierdo.


Aún no sé cuál es la derecha y cuál es la izquierda.


102


Me acuerdo de amar My Girl (1991).


103


Me acuerdo de mis amigos imaginarios, de mis polémicas conversaciones a solas y de un par de ideas raras.


104


Me acuerdo de la tragedia inconsolable de tener un chicle trabado en el pelo.
105


Me acuerdo de no tener mucho pelo y de que me confundían con un niño.


106


Me acuerdo de desarrollar una adicción a Cartoon Network.


107


Me acuerdo de los collages con fotos de famosos. Teníamos un álbum. Registraba todo lo que nos gustaba de la farándula y la cultura popular.


108


Me acuerdo de un paseo a una finca que, lo juro, estaba embrujada. A eso me acuerda leer a Samantha Schweblin.


109


Me acuerdo de las historias de miedo relegadas.


110


Me acuerdo de leer Goosebumps de R.L. Stein, prolíficamente. “Es un autor muy prolífico”, me dijeron. Yo pregunté qué era y aprendí la palabra.


111


Me acuerdo de una primavera muy fría en Chicago. Usé un sombrero ruso y capas de ropa. Yo sé como vestir en invierno, en parte por esa primavera en Chicago.


112


Me acuerdo que Madeline, la historia de la niña francesa huérfana que vive con monjas, me cambió la vida. Quiero un tatuaje de una cicatriz, al igual que la de esta heroína ficticia.


113
Me acuerdo de sufrir cada vez que me tocaba hacer natación, un drama de “NO AGUANTO”. Aún no nado bien.


Pero nado.


114
Me acuerdo demasiado bien de mi pasión por los dictados en clase.


155
Me acuerdo de cantar en clase, y en el recreo, y en la calle.


156
Me acuerdo de formas gramaticales que me confundían, como iRegreso al Futuro con Michael J. Fox.


157
Me acuerdo decir “Meg Ryan se parece a la de Sleepless in Seattle”, cuando Meg Ryan es la [que sale] en Sleepless in Seattle.


158
Me acuerdo de las veces que nos contaban historias de miedo.


159
Me acuerdo de la milanesa de carne de mi mamá.


160
Me acuerdo del consumo patológico de dulces después de Halloween.


161
Me acuerdo de mis disfraces repetitivos de Halloween.


162
Me acuerdo de subirme a un avión cuando aún se podía fumar, y ver a mi vecino pelilargo y descalzo fumar. Iba en shorts hacia San Francisco, inmune al invierno templado de la California.


163
Me acuerdo del momento incómodo de cuando hacen equipos y no te escogen, en las clases de deportes.


164
Me acuerdo de jugar con mangueras, safada de entrenos de futbol.


165
Me acuerdo de decir que sí iba a entreno de futbol.


166
Me acuerdo del jardín y el temor a los tacuasines, en Honduras.


167
Me acuerdo de no saber qué es el duelo.


168
Me acuerdo de ver MTV Latino en un cuarto de visitas, en la casa de mi bisabuela.


169
Me acuerdo de las historias de miedo en casas ajenas, de las leyendas urbanas en casas nuevas.


170
Me acuerdo del limbo de estar en la casa de alguien esperando que te lleguen a traer.


171
Me acuerdo de desear que no llegara el momento de que me llegaran a traer.


172
Me acuerdo del canto “del dichoso fui”, una mañana, en alguno de los países en los que crecí.


173
Me acuerdo de depender de una almohada que yo llevaba a todos lados, que yo llamaba “almohadita”. Éramos inseparables.


174
Me acuerdo del consumo patológico de azúcar, la adicción a las gomitas, el amor al Choco-Crispis.


paisajes que recuerdo

Patricia Trigueros

105 lbs, Sagitario, 1m56. Paty Stuff son las cosas que llenan mi agenda, las reseñas y anécdotas que lo recuentan. Hablo español, inglés, francés y spanglish. Me exilié en Francia por cuatro años y al regresar caí en copy publicitario, entre otras cosas. Redacto, escribo, traduzco, me río, tomo mucho café, soy una fumadora de medio tiempo y como como señorita pero tomo caballero.

0 comments: